Lavar camisas

Foto de Freepik 

A Aimee De León

Lavar camisas es un ejercicio de melancolía

para las mañanas de esperas rutinarias

cuando todo está tan bien dispuesto

que no hace falta consultar el horóscopo

ni maldecir las noticias

sólo caminar descalza, contar las nubes

y no hacer caso a los pronósticos de lluvia.

Hay que recogerlas como flores marchitas de una primavera lejana

revisarlas, una a una

regalarles una caricia para espantar los malos augurios

y, despacio, ir cosechando sus póstumos olores

el pudor de sus paisajes,

repasar, con cuidado,

el abismo de sus cuellos,

donde suelen morir los besos extraviados,

perturbar el murmullo de sus bolsillos

y halar el viento que se cuela en sus mangas.

A veces es difícil lavar camisas

cuesta despedir las huellas de sus andanzas

entonces es necesario

exorcizar sus costuras

olvidarse de los lugares comunes

(sala, balcón, baño, escaleras)

y convocar el recuerdo del insomnio

con su itinerario de fantasmas.