El recital de Gelman

Recuerdo el dos de mayo del año pasado.

Entre tanta bulla innecesaria en la Feria Internacional del Libro, entre tantas actividades, entre tanta calle atestada de gente sin libros, hubo un espacio para Juan Gelman, para su voz pausada, para sus ojos tranquilos, para su ácido humor argentino, para su sonrisa y para su historia llena de lágrimas y poesías.

El recital fue en una sala Aída Bonelly de Díaz del Teatro Nacional. Es una sala pequeña, que casi se llena a su capacidad esa noche.

Escribí sobre ese recital de Gelman, que para mí fue como la lluvia. Ansiosa, en parte, porque estaba empecinada en entrevistarlo. Al final, la entrevista no se me dio ni ese día, ni al siguiente, cuando traté infructuosamente de lograrla en el bar del Teatro Nacional.

Pero lo mejor de todo es contar con un compañero tan entusiasta por la literatura como yo. Mi esposo fue al recital junto con su madre, mi suegra, y grabó parte del recital. Estos audios son, ahora, un homenaje a Gelman y un regalo para ustedes, los que leen este blog.

La premiación...y el poemario que lleva otro nombre

Después de cinco meses de anunciado, el lunes me entregaron el certificado que me acredita como ganadora del Premio Joven de Poesía de la pasada Feria Internacional del Libro 2013.

A pesar de que la hora del acto fue cambiada a última hora fue un momento especial, sobre todo por la compañía de mucha gente que quiero y me quiere. Y, hay que decirlo, que reconozcan como bueno algo que haces es un buen momento.

Lo único que medio desinfló mi ánimo fue la reiteración de un error disléxico con el nombre del poemario. El error tuvo su origen en la nota de prensa en la que se anunciaron los ganadores de los distintos concurso auspiciados por la FIL. Y a pesar de que en ese primer momento lo hice saber, no hay habido manera de detener su sombra.

El certificado lo certifica.

Arraiga lo renombraron Arriaga. De un verbo a un sustantivo. 

Sólo espero estar pendiente del proceso de edición y evitar que el error dislexico certificado llegue a la imprenta. Porque sino...

Aquí les dejo las fotos y de paso una entrevista que me hizo la periodista Mitri Jiménez y que fue publicada en la edición de Diario Libre el día de la entrega del premio.

Entrevista y premiación

A los pocos días de recibir el premio de poesía de la Feria del Libro, el productor radial y musical Manuel Betances me invitó al programa "Ecos de Cultura", de Radio Francia Internacional" para hablar sobre el poemario Arraiga, con el que tuve la suerte de ganar el premio de la FIL.

Aquí les dejo el audio de la entrevista, en la que participé el pasado 10 de mayo.

De paso aprovecho para decirles que mañana recibiré el premio de la FIL, en un acto en la Librería de Cultura, ubicada en la calle Atarazanas número dos, de la Ciudad Colonial. Será a las ocho de la noche.

Con Gelman

Gracias, Romina Bayo.

Juan Gelman: una entrevista que no fue

Escucharlo fue como sentarse a escuchar la lluvia caer.

Juan Gelman llovió. 

Su presentación en la pasada Feria Internacional del Libro fue eso. Una lluvia intensa que dejó charcos, lágrimas y emoción.

Pero no quiero hablarles de su lectura de poemas. Con eso seré egoísta. Aunque para ser sincera me gana la falta de palabras para describir la sensación de estar sentada escuchándole decir "Habítame, penétrame./Sea tu sangre una con mi sangre"....después de saludar con un simple "buenas noches".

Puedo apuntar detalles. Decir que la presentación era a las ocho de la noche, de un dos de mayo. Decir que Gelman llegó puntual. Decir que la actividad inició casi quince minutos después. Decir que el Ministro de Cultura y el síndico del Distrito Nacional interrumpieron la presentación media hora después de iniciada.

Decir que el hombre sentado a mi lado lloraba (llovía) mientras Gelman decía:

...El compañero cambiaba al mundo
y le ponía pañales de horizonte.
Ahora, lo ves morir,
cada día.
Pensás que así vive.
Que anda arrastrando
un pedazo de cielo
con las sombras del alba,
donde, entre las 5 y las 7,
cada día,
vuelve a caer, tapado de infinito.

Puedo apuntar que me llovía por dentro.

Al final de la presentación hablé con Gelman, mejor dicho, se me ahogaron las palabras con Gelman. No eran nervios. No sabía que decirle al hombre que escribía esos poemas, los que acababa de escuchar. ¿Qué hace uno frente al hombre que solo conoces por sus palabras, por su lluvia? ¿Qué le puedes decir a alguien que escriba...

...mi vecino nunca le dice palabras de amor a la
mujer/
entra a la casa por la ventana y no por la puerta/
por una puerta se entra a muchos sitios/
al trabajo, al cuartel, a la cárcel,
a todos los edificios del mundo/ pero no al mundo/
ni a una mujer/ni al alma/
es decir/a ese cajón o nave o lluvia que llamamos así/... 

No mucho.

Claro, el jolgorio a su lado tampoco daba chance de decir más que hola y mirar sus manos.

Foto: Romina Bayo.

Me autografió un poema.

El juego en que andamos.

No, no lo pude entrevistar. Pero una amiga me dice que mañana quizás pueda.

"Mañana". Tres de mayo.

Entré al bar del Teatro Nacional. Me senté. Bebí un capuccino de máquina. Se me acerca una amiga, que el día anterior me dijo que estaría ahí. Me cuenta algunas cosas y presiento que no podré entrevistarlo.

Gelman entra. Veo a algunas caras conocidas de la noche anterior. Lo acompaña un poeta dominicano, apellido Bobadilla, que no conozco pero que había hecho su referencia biográfica la noche de su recital.

La música estaba alta. La gente hablaba alto.

Pero me acerqué.

¿Para qué sirve la poesía?
¿Por qué no se lo preguntas a la poesía? 
(Risas, de ambos)
Dos siglos antes de Cristo hubo un filósofo chino, cuyo nombre no me pidas que recuerde, que dijo que todo el mundo aprecia la utilidad de lo útil y nadie aprecia la utilidad de lo inútil. La poesía (no logró escuchar lo que me dice)... La poesía descubre a uno zonas interiores que no teníamos o que ignorábamos tener.
Si no hubiese sido poeta, ¿qué fuera hoy usted? 
Bueno yo soy periodista, he vivido de eso…  (me interrumpió el poeta Bobadilla) Pudiera ser ingeniero químico, mecánico (nuevamente el poeta Bobadilla interrumpe y contesta la pregunta. Le doy la espalda)…soy poeta y ya.
De la poesía no se vive…Yo escribo para vivir. Trabajo para vivir, pero escribo para vivir.

Me despido. Vuelve su cara a los aduladores. A Bobadilla. A algunos que se acercan a tomarse una foto con él.

Yo me quedó con su lluvia.

Foto: Romina Bayo.

Gane

Gane. Es todo lo que puedo decir ahora.

Ganadora del Concurso Poesía @argenidaromero con el poemario "ARRAIGA". Felicidades #ferilibro2013 @ferilibrord
— Espacio Joven (@espaciojovenFIL) 30 de abril de 2013

Hemingway (a propósito de un "chisme" en la FIL 2013)

Ayer me enteraba por Twitter sobre un "chisme" a raíz de un comentario de un escritor, que habló en una actividad de la Fería Internacional del Libro.

Dicen que dijo que "no existen poetas vivos". En otro foro, pero en Facebook, ese escritor aclaró que lo dijo en broma, al responder unas preguntas y que fue en este contexto: "de que los poetas dominicanos iban a matarme si decía que tienen poemas malos. Le respondí que yo no tendría problemas porque aquí no hay poetas".

El asunto, de que poeta es bueno y cual no, es tan subjetivo como los culos, parafraseando algo que dicen que dijo Clint Eastwood. Y si el juicio viene de un escritor-poeta, desde su papel de escritor-poeta, el asunto es de ponerse entre comillas muy subjetivas.

Puedo decir que hay poetas que me gustan y otros no. Y hasta que existen poemas que me encantan y otros no, del mismo escritor. Hay casos de poetas de los cuales me gusta casi todo lo que han escrito que he leído. Pero esta opinión es "mi culo de lectora".

Pienso, no se que tan equivocada esté, que la trascendencia de lo que escribe alguien lo decide el tiempo. Nada más.

Y pensando en esto, encontré algo de Ernest Hemingway. Su breve discurso cuando recibió el Nobel de Literatura, y que leyó el embajador de Estados Unidos en la cena de premiación. Gracias al blog Sentado frente al mundo, escrito por Carlos Suasnavas, pude leer su traducción y lo agregó aquí, porque algo de lo que dice me hace pensar en los egos que acompañan a los que escriben y que, a veces, los hace afirmar en broma cosas como la inexistencia de los poetas.

"Carente de toda habilidad para pronunciar discursos y sin ningún dominio de la oratoria o la retórica, agradezco a los administradores de la generosidad de Alfred Nobel por este Premio. 

Ningún escritor que conozca a los grandes escritores que no recibieron este Premio, puede aceptarlo sin humildad. No es necesario hacer una lista de estos escritores. Todos los aquí presentes pueden hacer su propia lista de acuerdo a su conocimiento y conciencia.

Me resulta imposible pedir al Embajador de mi país que lea un discurso en el cual un escritor diga todas las cosas que están en su corazón. Las cosas que un hombre escribe pueden no ser inmediatamente captadas, y en esto algunas veces es afortunado; pero eventualmente se vuelven claras, y por estas y por el grado de alquimia que posea, perdurará o será olvidado. 

Escribir al mejor nivel, conlleva una vida solitaria. Las Organizaciones para premiar escritores mitigan la soledad del escritor, pero dudo que mejoren su escritura. Crece en estatura pública a medida que se despoja de su soledad y a menudo su trabajo se deteriora debido a que realiza su trabajo en soledad, y si es un escritor suficientemente bueno, cada día deberá enfrentarse a la eternidad o a su ausencia. 

Cada libro, para un escritor auténtico, es un nuevo comienzo donde intenta cada vez alcanzar algo que está más allá de su alcance. Siempre intenta lograr algo que nunca ha sido hecho o que otros han intentado y han fracasado. Entonces algunas veces -con gran suerte- tiene éxito. 

Cuán fácil resultaría escribir literatura si tan sólo fuera necesario escribir de otra manera lo que ya ha sido bien escrito. Debido a que hemos tenido tantos buenos escritores en el pasado es que un escritor se ve forzado a ir más allá de sus límites, allá donde nadie puede ayudarlo.
Como escritor, he hablado demasiado. Un escritor debe escribir lo que tiene que decir y no decirlo. Nuevamente les agradezco."

Correa y el "karma" de la FIL 2013

Lo de ayer fue de antología. Lo que no se sabe si antología literaria o política, aunque si me preguntan me parece que la visita del presidente de Ecuador y su participación en la inauguración de la Feria Internacional del Libro tiene de ambas cosas, por metafórica e incorregible (porque la política es así).

Aunque no asistí a ninguno de los actos en el que participó, no le perdí huella en las redes sociales. Así lo escuché en su declaración conjunta con el presidente dominicano Danilo Medina en el Palacio Nacional, vía Livestream. Eso sin saber que momentos antes la jeepeta que lo transportaba lo había dejado en el camino por descarga de su batería.

Foto Noticias Telemicro

Luego me enteré, gracias al periódico digital 7 Días, que antes de su salida a Palacio Nacional estuvo en la Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD) recibiendo un Honoris Causa y que en ese acto tuvo que corregir errores a la persona que leyó su reseña de vida. De acuerdo a la crónica, los errores pecaban de ser de una obvio descuido y vagancia investigadora. Tanto así, que el rector de la UASD le hacía señas de "corte" al presentador (vice decano de Economía) para que no continuara, mientras Correa mostraba la desaprobación en sus gestos. La foto es elocuente.

¡...y corten!

Aquí pueden leer los detalles. Correa corrige "imprecisiones" de la semblanza suya leída en la UASD.

Y para cerrar con broche de oro la macondiana visita de Correa al país, en su participación en el acto inaugural de la Feria del Libro fue víctima de un robo: del robo de su protagonismo.

Y el cuento va como sigue: Correa iba a presentar su libro "De Banana Republic a no República" (supongo que es de economía). El presentador era, algo obvio para el caso, el ministro de Economía, Planificación y Desarrollo, Temistocles Montás. Hasta ahí, todo bien.

Correa sentado en unos muebles blancos. El escenario, en contraste, de negro. Una mesita. Un vaso de agua. En el podio empieza a hablar Montás y...¡se extiende por cincuenta minutos!.

Foto: Orlando Barria.

Ver a Correa, en la televisión, moverse incomodo en su sillón blanco, era para morirse de la risa...o de la pena. Resopló, tomó una hoja d la mesita, bebió agua. Quizás, pensó, pagaba algún karma por las dos horas que se mantuvo hablando en la UASD, cuando corrigió aquellos entuertos biográficos...

El público estaba igual de incomodo y aplaudió...para que el señor Montás cayera en cuenta de su extenso despropósito.

Cortó su discurso.

Correa, evidentemente cansado y algo ironico, tomó el podio y dijo lo siguiente: "Después de esta presentación del ministro de Economía, extenderse en mis planteamientos sería un atentado a los derechos humanos".

Puntualizó algunos detalles de su libro y finalizó.

El fotógrafo Orlando Barria, de la agencia EFE, hizo una de las mejores fotos de este antológico final.

¿Qué estaría pensando?

P.D. Correa es el tercer presidente que asiste a una Feria Internacional del Libro en RD. Primero fue el mexicano Ernesto Zedillo, en 1999, y, el segundo, el chileno Ricardo Lagos, en 2001.

Feria del Libro: ¿Expectativas'

Hoy inicia la Feria Internacional del Libro.

Si la memoria no me falla, es la primera vez que estará presente en el acto de inauguración el Presidente del país invitado. Rafael Correa, presidente de Ecuador, llegó ayer y su visita demuestra que es un mandatario popular en República Dominicana. He escuchado a personas que adversan sus posiciones políticas expresar admiración por su forma de defender lo que cree, y de como lo comunica.

Este fue el tweet que puso en su cuenta (o que le escribió su equipo) a su llegada al país.

Un abrazo desde Rep. Dominicana donde llegamos hoy desde España. Mañana intervención en U. de Sto. Domingo y Feria del Libro. Martes: Haití.
— Rafael Correa (@MashiRafael) 21 de abril de 2013

Este año la Feria del Libro estrena nuevo ministro de Cultura y nuevo director, aunque lo de nuevo director no lo es tanto, ya que el escritor Pedro Valdez siempre han trabajado en su organización.

Además de la visita de Correa, la atención la acapara la presentación del poeta argentino Juan Gelman, al que espero poder ir a ver.

Este año también cabe destacar que la Feria del Libro tiene una presencia activa en las redes sociales, una estrategia que me parece genial y que hasta incluye un concurso con un premio de 25 mil pesos para personas con cuentas en Twitter y Facebook que reporten sobre la FIL 2013.

El mayor fallo hasta ahora es, sin duda, el logo de este año. Un soberano aplauso a la vagancia creativa. En su cuenta de Facebook la FIL 2013 aseguró que fue el bosquejo que dejó a medias el caricaturista Harold Priego, fallecido en enero pasado, pero creo que debieron hacer algo más que dejarlo como estaba.

Juzguen ustedes.

La FIL 2013 está dedicada a la escritora Hilma Contreras. A ver si entonces ahora aprovecho y leo algo de ella.

Veré que tal me organizo para visitar la FIL 2013 en compañía de Fernando.

Espero que la FIL 2013 de lo mejor, dentro de sus carencias.