"Stat rosa pristina nomime, nomina nuda tenemus". ("De la primitiva rosa sólo nos queda el nombre, conservamos nombres desnudos"). El nombre de la Rosa, Umberto Eco.
diciembre 30, 2010
Gracias 2010
diciembre 25, 2010
Y el ganador es...
diciembre 21, 2010
Treinta años y un día
Treinta años y un día
es menos trágico que ayer
la poca certeza te abandona
ves con indiferencia los espejos
ya no serás un cadáver joven
ni estrella de pop
ni empezarás a fumarte el cigarrillo que te ahogo a los doce
te acuerdas del papagayo de papel
te detienes en las fotos con sonrisas
lo importante será otra cosa
que ahora no sabes
porque para este día
y los que siguen
tampoco existen brújulas.
Ayer cumplí años. Un hermoso día lleno de muchas felicitaciones, abrazos y esperanza. Renovación de la amistad que me une a personas que han hecho de mí mejor persona, mejor mujer, mejor profesional, mejor humana.
Gracias a todos. Los pronósticos, porque del futuro no se sabe nada, indican que los próximos meses serán meses de cambios y decisiones que traerán cosas nuevas. Mientras, seguimos caminando.
diciembre 15, 2010
No gané
diciembre 07, 2010
Discurso de Mario Vargas Llosa
diciembre 06, 2010
Los separadores
diciembre 03, 2010
Un hijo con suerte
¿Recuerdan que les mencioné que un poema mio había sido preseleccionado en un concurso?
Quedo finalista y, al parecer, soy la única mujer del grupo de 22 escritores.
diciembre 02, 2010
Sorpresa navideña
noviembre 23, 2010
En un concurso
Uno de mis poemas fue preseleccionado en el I Premio Internacional de Poesía Addison de Witt, cuyo único premio es ser elegido ganador o ganadora entre unos 150 poemas y dar a conocer la producción poética de los concursantes. El certamen lo auspicia el colectivo del mismo nombre que edita el blog Crítica poética y contracrítica, que tengo leyendo un buen tiempo.
noviembre 17, 2010
Llorar
octubre 31, 2010
Miguel Hernández
Miguel Hernández era español y murió encarcelado durante los sinsabores de la guerra civil. No he leído gran cosa de este poeta, mas bien he escuchado muchos de sus poemas cantados por Joan Manuel Serrat.
octubre 26, 2010
Servicio de Radio Güarachita
octubre 21, 2010
Poetas
Lo que si puedo decir que hay poemas que no son poesía. Hay poetas que no son poetas. Hay gente enganchada a poeta. Hay poemas de dos líneas que dicen más que uno de 700 versos. Hay poesía que hizo puentes y los sigue haciendo. Hay gente que cree que rimar es poesía. Hay gente que cree que "cualquier cosa" es poesía. Hay gente que vende poesía. Hay gente que regala poesía. Hay gente que escribe poesía como ancla. Hay gente que la escribe para las cámaras. Hay poesía.
Hoy, pensando en esto, tengo dos poemarios en las manos. Son dos mujeres, una viva y una muerta. Dominicanas y a quienes considero poetas, de esas de verdad verdad verdaita. Sus poemas no dejan lugar a dudas, no te dejan indiferente: Jeannette Miller y Aída Cartagena Portalatín.
Jeannette Miller la he visto en persona más de una vez. Es una persona que te transmite un no sé qué especial al escucharla hablar. De todos sus poemas tengo uno favorito. De ella tengo un poemario doble que se llama, uno, "Fichas de Identidad", y el otro "Estadías".
Este es mi poema favorito de Jeannette Miller
Yografía
Yo
que necesito plantas, luz
palabras de ternura
que me siento a pesar de mi desgracia a plena tarde
medio masoquista
fea
profesora
Yo
que sólo con palabras me presumo
me palpo
me proyecto
interpongo ideas a la carne
levanto largos muros de metal frío, devorante
entre otros y
yo
que tengo miedo a la locura, al vino, al entregarme
agarro mis recuerdos
una niña gorda, inútil, solitaria
casas de muñecas y tacitas de té
ráfagas de aire y de suspiros
entre mi abuelo no abuelo y sin mi padre
Yo
que encuentro en Franklyn, Juan Francisco y otros
eso terrible que no tuve
que sé disponer de letras, sílabas y nombres
cuidadosamente, agresivamente
Yo
estoy harta de mí.
De Aída Cartagena Portalatín puedo decir que me hubiese encantado estar sentada en uno de los pupitres de la Universidad Autónoma de Santo Domingo escuchándola en alguna de sus cátedras. Nada más. De ella, este es mi poema favorito.
Una mujer está sola
UNA mujer está sola. Sola con su estatura.
Con los ojos abiertos. Con los brazos abiertos.
Con el corazón abierto como un silencio ancho.
Espera en la desesperada y desesperante noche
sin perder la esperanza.
Piensa que está en el bajel almirante
con la luz más triste de la creación.
Ya izó velas y se dejó llevar por el viento del Norte
en fuga acelerada ante los ojos del amor.
Una mujer esta sola. Sujetando con sueños sus sueños,
los sueños que le restan y todo el cielo de Antillas.
Seria y callada frente al mundo que es una piedra humana,
móvil, a la deriva, perdido en el sentido de la palabra propia, de su palabra inútil.
Una mujer esta sola. Piensa que ahora todo es nada
y nadie dice nada de la fiesta o el luto
de la sangre que salta, de la sangre que corre,
de la sangre que gesta o muere de la muerte.
Nadie se adelanta ofreciéndole un traje
para vestir su voz que desnuda solloza deletreándose.
Un mujer esta sola. Siente y su verdad se ahoga
en pensamientos que traducen lo hermoso de la rosa,
de la estrella, del amor, del hombre y de Dios.
octubre 17, 2010
Tulio Cordero
Tulio Cordero es sacerdote. Claro, no un sacerdote de esos de Opus Dei. No. Un sacerdote claro, rebelde, humano. Amigo y un ser humano grande por dentro, donde es importante ser grande.
También es escritor y uno muy bueno. A él le debo mi primer acercamiento a la poesía. Hoy leo sobre él en una entrevista publicada en el periódico Hoy y hecha por otro escritor y colega, Luis Martín Gómez.
Desde hace años es misionero en Papua, Nueva Guinea. De esa experiencia habla, además de su poesía.
"Como los hombres del Renacimiento, Tulio Cordero tiene muchos talentos. Además de escribir, pinta bastante bien y toca con calidad notable guitarra y clarinete. En Papúa, se unió a los músicos tribales para dinamizar la liturgia y realizó trabajos de decoración pintando escenas locales y pasajes bíblicos, uno de los cuales fue la Última Cena, en la que, un poco a la manera del posimpresionista Paul Gauguin, vemos a Cristo sentado a la mesa junto a 12 niños papúes".
Aquí la entrevista.
Dialogo con Tulio Cordero. “La salvación está aconteciendo”
octubre 07, 2010
Nobel para Vargas Llosa
No puedo evitar pensar que esto es una justicia literaria. Me parece que la Academia Sueca dejó a un lado sus puritos ideológicos de sus últimos años para por fin, y de manera muy merecida, reconocer a uno de los pilares literarios de América Latina (aunque ahora sea ciudadano español en papeles).
Lo que dijo la Academia sobre su obra y las razones de por qué le entregaba el galardón: "Por su cartografía de las estructuras del poder y sus incisivas imágenes de la resistencia individual, la revuelta y la derrota".
Enhorabuena, Mario Vargas Llosa.
El País (España): "Es una gran alegría que comparto con mis amigos"
Galería de fotos: Mario Vargas Llosa
BBC Mundo: Opiniones de los lectores
El Mundo (España): "Pensé que era una broma"
El Universal (Venezuela): Mario Vargas Llosa galardonado con el premio Nobel de Literatura
El Universal (México): Vargas Llosa gana Premio Nobel de Literatura
Clarín (Argentina): Nobel de Literatura para Mario Vargas Llosa
Perú 21: Vargas Llosa ganó el Premio Nobel de Literatura
García: "Es un gran día para Perú"
La República (Perú): Ministerio de Cultura difundirá obras de MVLl en ediciones populares
Acogen con alegría en Fráncfort el Nobel para MVLL
"Premio Nobel a Vargas Llosa es un rescate al valor de la libertad"
Instituto Cervantes: El Nobel es "justo"
septiembre 17, 2010
Lectura en dos facetas
septiembre 10, 2010
Monólogo del príncipe
septiembre 06, 2010
De montañas y poesía…o de poetas y montañas (que no es lo mismo) III y final
“Defender la palabra contra la música, el sentido contra el sonido, la verdad contra la belleza, lo natural contra lo acabado. Acudir a un congreso de poesía y pronunciar, como forma de protesta, la palabra lechuga”. Alberto Batania, escritor español que conozco gracias a su blog www.batania.blogspot.com
La mañana del domingo se caracterizó por la ausencia de muchos que aun dormían la velada bohemia que sobrepaso las 3 de la madrugada. Yo llegué tarde al desayuno y tuve que merodear por la cocina para no dejar el estomago en pijamas.
El programa del día se resumía en dos puntos: un charla o ponencia titulada “Interiorismo, literatura y arte para nuestro tiempo” y un tours por la ciudad de Jarabacoa, en el cual me inscribí desde el día anterior. No podía irme sin repasar las calles de un lugar tan querido como ese.
Me desayuné, saludé a algunos conocidos y nuevos conocidos. Aunque el salón estaba medio vacío, apure el paso porque no me quería perder detalles de la ponencia antes de irme al recorrido. Aunque no sea afecta a los movimientos literarios, reconozco que quería comprender algunas de las motivaciones del Interiorismo para plantearse como tal.
En la mesa estaban gran parte de los poetas que leyeron en día anterior en representación de este movimiento. Me extrañó no ver a Bruno Rosario Candelier, su director y mentor.
La ponencia pasó del que apuntaba el programa como su encargado a las consideraciones de otros en la mesa principal. Entre lo que señalaron estuvo que el interiorismo plantea la presentación de una tercera realidad, después de la concreta y la subjetiva, que es la transcendente. Claro, dijeron que es algo usado por todos los escritores en todos los tiempos, pero que ellos como movimiento planteaban la búsqueda de esa realidad.
“Es poner la voz del poeta en el interior de la cosa”, dijo una de las escritoras expositoras. La palabra “místico y mística” se repitieron con frecuencia y el micrófono iba de un lado a otro. Sin embargo, y al contestar preguntas de los presentes, se contradijeron unos a otros. Mientras unos defendían el papel del movimiento como motor de búsqueda de una transcendencia que ha sido plantea desde siempre, otro expuso que a pesar de pertenecer al movimiento no se complicaba con ese planteamiento a la hora de escribir.
El asunto se puso más intenso con la intervención de Omar, un escritor de un taller literario del municipio de Sosua, de la provincia de Puerto Plata y cuyo recital me perdí. Omar planteó que el problema del movimiento era de criterio. Según su concepción, el interiorismo es un proceso y que lo que hasta ahora habían expuesto hablaba de la descripción de un proceso y no de la concepción de un movimiento. Eso lo dijo a pesar de que apuntó el hecho de que fue uno de los fundadores de ese movimiento.
Entre unas opiniones y otras, al final me pareció que los escritores del Interiorismo se convirtieron en una Torre de Babel y que, quizás, la presencia de don Bruno hubiese otorgado más claridad a sus explicaciones y auto-contradicciones.
Yo seguí sin encontrarle ni pies ni cabeza.
El paseo
El paseo, genial. Jarabacoa tiene un monumento especial en mi corazón. Claro, el tours estuvo impregnado de lo práctico de estas actividades. Fuimos a una quesería donde no pudimos ver el proceso de hacer queso. Ni modo. Comimos helados de frutas en vasos de plástico. Conocimos un centro de arte que vale su peso en oro y mantiene un programa de educación artística digna de admirar.
También fuimos al Centro Ecológico Profesor Eugenio de Jesús Marcano y hablamos con el director del Plan Cordillera, iniciativa que trabaja con la conservación del medio ambiente. Entonces descubrí que la ciudad de la Eterna Primavera tiene un gran problema: No tiene planta de tratamiento para aguas negras. Mal, muy mal.
En el paseo descubrí, además, la permanencia de otro problema (digno del medioevo). Hace unos meses el sacerdote a cargo de la Parroquia principal del pueblo, la de Nuestra Señora del Carmen, le dio con querer borrar el mural que por doce años a decorado el atrio de esa iglesia, según el sacerdote porque “los ángeles tienen miradas diabólicas y parecen homosexuales”. Como no pudo borrarlo, pues fue declarado Patrimonio Cultural para evitar tal cosa, se le ocurrió una idea mejor: taparlo con una lona. Mal, muy muy mal.
Y al final…
Al regresar a Pinal Quemado todos se encontraban en afán de partir. Algunos no los pude ver para despedirme. Antes de recoger maletas y experiencias nos reunimos en el salón y entre aplausos agradecimos la acogida y el trabajo de los responsables de la actividad, con Taty a la cabeza.
Lo vivido a partir de la curiosidad de saber que puede darse en un festival donde los poetas le leen a poetas la he dejado constar en esta crónica. Humanos escritores dan como resultado cosas de humanos escritores, con lo bueno y no tan bueno.
Deseo, porque tengo un deseo, que si vuelvo los poetas no solo le lean a los poetas. Lo demás, es inevitable.
septiembre 04, 2010
De montañas y poesía…o de poetas y montañas (que no es lo mismo) II
El sábado fue un día intenso. A pesar de las evidentes caras de cansancio resacado de muchos, el día empezó con buen ánimo, sobre todo de los poetas que inauguraron el ciclo de recitales.
Aunque en la mesa estuvieron varios escritores, dos de ellos se robaron toda la atención. Elsa y Rafael P. Elsa es uno de esos seres especiales, todo un personaje. Periodista y escritora. Doy fe de lo último y subrayo que los poemas que he podido leer de ella me han gustado mucho. A Rafael P. lo conocí en Santiago hace unos meses atrás en un recital en el parque de la ciudad. Igual que Elsa, es un todo un personaje. De él no he leído nada escrito, pero si lo he escuchado leer lo que escribe. Ingenioso y irreverente.
Recuerdo la lectura de los demás. Con sus tonos pausados, voces agradables, algunos poemas buenos. La sorpresa de una escritora de poemas infantiles (¡cuanta falta hacen!). Pero Elsa…Elsa es como la bofetada del otro lado de la cara (de la que Jesucristo hablaba, supongo). Nos habló sobre cosmos, nuevos seres humanos evolucionados, ciclos, sus objeciones a las religiones…y luego vino su poesía.
Rafael P. leyó lo que el señaló “una definición de una de las 40 clases de feminismos”, de un diccionario que al parecer anda redactando, algo al estilo del Diccionario del Diablo del periodista británico Ambrose Bierce. Por alguna razón, ni las expresiones de Rafael ni la forma en que las dijo le cayeron bien a Elsa y ella, en su particular forma de ser, hizo ser visible su incomodidad. Si los ojos mataran...
En un momento pensé que la sangre llegaría al río (algo exagerado, lo sé). Pero no. Rafael P. tiene la sonrisa fácil y el ánimo tan etéreo como para tomar las cosas con mucho dramatismo. Y Elsa solo es coraza dura por fuera.
Luego vinieron al turno los poetas de Mao, pero la llegada de una buena amiga me sustrajo de ese momento.
Poesía negra y los poetas que convocan
Retome mi asiento cuando iniciaba un homenaje a la poesía negra de Blas Jiménez. En primer lugar, lo de poesía negra no me acababa de llegar hasta que mi despiste reparo que se refería a lo que en bachillerato me enseñaron como poesía negroide. Y recordé a Nicolás Guillén y a Manuel del Cabral…
Mi segundo despiste es que no sabía que Blas Jiménez había muerto el año pasado. Nunca he leído un texto de él, aunque recordaba su nombre de algunas notas culturales. Así que trate de prestar atención.
El momento fue abierto con la actuación del Luis Arias, el cimarrón. Genial. Luego alguien empezó a hablar sobre Jiménez, sus aportes, su resumé profesional. Hizo algunas ponderaciones sobre sus libros…me aburrió. No recitaron ni una línea de sus poemas, de sus cuentos o de sus ensayos.
Luego nos tocó participar a los poetas que convocábamos…aunque no se precisamente qué. Me hace halago pensar que convocábamos alguna musa perdida, pero no creo en las musas. Estuve rodeada de buenos poetas. De todos, Valentín, Guido y Menoscal me emocionaron. También estuvo a mi lado mi compañero. Waldo me dedicó uno de sus poemas y el rubor se me salía por las pecas (la rima no fue intencional; el rubor, si).
Los movimientos
En el programa del festival estaban pautados reconocimientos a dos movimientos literarios: la Metapoesía y el Interiorismo.
Empiezo con aclarar mi postura. No soy amiga de los movimientos literarios, no pertenezco a ninguno. El terminó metapoesía lo escuche por primera vez esa tarde. Con el Interiorismo tengo una historia, breve pero historia. La resumiré: fui invitada, vi, conocí y me fui. Fin.
Ahí estaban los gestores de ambos movimientos: Jorge Piña y Bruno Rosario Candelier (que para señas es presidente de la Academia Dominicana de la Lengua). Ambos movimientos cumplían 20 años de fundados. En el acto estuvo presente la alcaldesa del municipio de Jarabacoa.
Don Bruno, así le llama todo mundo, fue el primero en recibir el reconocimiento. Hablo, como suele hablar, menos extendido que de costumbre. Siempre lo he visto como un gestor cultural que gusta de la literatura, que la examina desde su perspectiva y que propone. Un trabajo de muchos años que merece ser reconocido. Esto lo digo a pesar que su movimiento, el Interiorismo, para mí no tiene ni pies ni cabeza.
Piña dijo algunas palabras. Habló explicando sobre su movimiento, aunque sin definirlo. Ya en casa busque información. La definición más entendible la encontré en Wikipedia. La que ofrece el Movimiento Internacional de Metapoesia (liderada por dominicanos que viven en Estados Unidos) es una especie de caracol descriptivo que no me dijo nada. Y según yo, claro, creo que todo poeta escribió en algún momento un metapoema, entre ellos Borges. Entonces, ¿para qué el movimiento?
Los poetas del Interiorismo leyeron. Buenos poemas de muchos, que creo escribirían igual sino no fueran interioristas. Al menos, eso creo yo.
Desde fuera y desde lo alto (diáspora y “altísima poesía”)
Lo de la noche de ese sábado fue de antología, y no poética. Desde fuera nos llegó la poesía de la diáspora, dominicanos que no viven en el país, y de los extranjeros que viven aquí o que vinieron al festival. La otra cara la ofreció un grupo de poetas con “Clima de Eternidad” que alguien señaló como de la “alta poesía”, muchos de los cuales me demostraron que los premios no hacen buenos poemas, o lo que es lo mismo, no todo lo que brilla es oro.
El recital de “Versos sin fronteras” nos deparó agradables sorpresas a mí y a un grupo de amigos escritores cercanos. Romina (argentina que ya se nos quedo aquí), Zuleika y Michelle (de la vecina Puerto Rico) y Themys (dominicana residente en Estados Unidos) me emocionaron de manera especial. Las demás participantes, porque todas eran mujeres, no lograron ese efecto en mí. Aunque una de ellas tenía una manera de leer que hacía parecer que las palabras danzaban.
De esa parte mi mención especial la tuvo María, una señora dominicana residente en Estados Unidos. Y no fue por su efusiva manera de leer, sino porque leyó un poema en inglés sin traducirlo al español. A mi me pareció una necedad, pero lo escuché (nada del otro mundo). A Elsa le ofendió y le pidió, vox populi, que lo leyera en español. La poeta María se negó. Elsa abandonó el salón.
Lo que vino luego fue una mezcla de sorpresa, decepción, satisfacción y risa. La “alta poesía” hizo gala como montaña rusa. Ahí en la mesa estaban esos escritores (no había una sola mujer), los poetas que se supone son mi referencia, la mayoría premiados…muy premiados.
Uno de ellos leyó poemas que me recordaron un recital de segundo grado de primaria. Otro lo sentí en un tiempo lejano, ajeno a cualquier sensibilidad que me moviera. Otro me hizo extrañar los versos de esa maravillosa Aída Cartagena Portalatín. Otros dos me devolvieron la fe en que no toda la “alta poesía” era como la que había escuchado hasta ese momento (eso incluyó una porra de mi mesa a uno de ellos). Y otro…
¡Virgen de los encaramados! Ese otro dijo “glu, glu, glu”. Les juro por la muerte que me llevará un día que esa onomatopeya sonó como un cataclismo, dentro de un poema que no me había movido ni un suspiro. Y, si, tuve que llevar las manos a la boca para controlar mi risa y los que me rodeaban hicieron lo mismo. No podíamos creer de lo que la “alta poesía” era capaz…
Si es así de alta, yo prefiero seguir escribiendo en el subterráneo.
Después…después la noche fue bohemia hasta bien entrada la madrugada. Lo del domingo…eso ya se los contaré.
septiembre 01, 2010
De montañas y poesía… o de poetas y montañas (que no es lo mismo) I
“Chuang Tzu soñó que era un perro, al despertarse no sabía si era un perro o un humano que se comía su propia carne”. Yorelis Santo, 11 años. Mi barrio en letras, Hatillo, San Cristóbal. Ejercicios de microrrelatos para niños auspiciados por la Fundación Literaria Aníbal Montaño.
Luego de varios kilómetros y horas, llegue a Jarabacoa (Municipio de la provincia La Vega en República Dominicana) con el firme deseo de curiosear. Si, ni más ni menos. Un Festival de Poesía donde sólo se reúnen poetas para recitarse poemas entre ellos se me asemeja, salvando distancias, a un laboratorio en que los científicos repasan sus pruebas y observaciones sin ningún interés de darlas a conocer a nadie más que no sea un científico. Definitivamente, algo curioso.
Claro, yo fui parte de ese experimento. Al revisar el programa un día antes de partir a Jarabacoa, mi nombre figuraba en un espacio del sábado en la mañana en compañía de otros conocidos y otros desconocidos que escriben poesía. “Poetas que nos convocan”, era el nombre de ese recital mañanero. ¿Será que los poetas podrán convocar una huelga o paro nacional?
Primeras impresiones y una alta voz
Viernes en la tarde. Cinco y media. Con más equipaje del conveniente, mi pareja y yo llegamos a Pinar Quemado, una estancia salesiana en la que celebra desde hace ocho años esta actividad. Había estado antes ahí. Hace unos 11 años fui sometida en se lugar a uno de los tantos retiros religiosos a los que asistí durante toda mi adolescencia y parte de mi “joven adultez”. Pero esa tecla no la voy a tocar, es de montaña y poesía que se trata esta vez. O de poetas y montañas, que no es lo mismo.
Mi primera buena nota del día fue conocer a Tanya Badía, una joven vivaz y trabajadora (además de buena escritora). Ella y sus padres colaboran con la organización del Festival de Poesía de la Montaña. Después de confirmar los datos, pagar la estadía y entregarnos la llave de la habitación, mi compañero y yo divisamos a Taty Hernández, el alma de este festival.
Abrazos efusivos. Taty es una gran gestora cultural que hace un trabajo que muchos “palabreros culturales” quisieran (y debieran) ostentar. “Por fin aquí”, me dijo. Y con algo de vergüenza le dije que si, ahí estaba, después de amagar por dos años mi asistencia.
Camino a la habitación notamos que en el salón al aire libre se realizaba uno de los recitales del programa. No nos detuvimos. Traíamos mucho cansancio a cuestas. Sin embargo, una voz nos persiguió hasta la habitación y se mantuvo con nosotros por largo rato. Y no piensen que fue porque nos dejara impresionados o había atrapado nuestra sensibilidad. Es que la señora que declamaba no lo hacía, sino que gritaba a unos niveles que era imposible distinguir algún halo de música poética en sus palabras.
¡Virgen de los encaramados! (ya les hablaré de ella un día) Sólo pensé en el publico que tenía, por cortesía, que aguantar semejantes alaridos. Tuve curiosidad de ir a ver quién era, pero más pudo mi deseo de tomar un baño y disfrutar el hermoso paisaje del lugar.
¿Poeta yo?
Con las energías renovadas, mi compañero y yo fuimos al salón. Este espacio es una especie de kiosko de cemento rodeado de jardines. Hermoso. Saludamos a los conocidos, que no eran muchos. Tomamos asiento.
Escritores de San Pedro de Macorís agotaban su turno. Me tocó escuchar algunas curiosas combinaciones de palabras y otras que tenía tiempo sin escuchar. “Magia de colores”, “degloto (¿alguien me facilita el significado?) la alegría”, “alborada”, “límpido”…
Luego esta participación toman lugar los poetas de la Fundación Aníbal Montaño de San Cristóbal. Pero según el programa, algo faltaba antes de esta parte: un recital de poesía urbana con “aliento a Homero Pumarol”. Para quienes no lo conocen, Homero es uno de esos escritores sin cánones comunes, ni para escribir ni para vivir. En estos días está recuperándose de un accidente.
El recital con el aliento de Homero estaba a cargo de los chicos del Movimiento Erranticitas (de este movimiento sé que hacen o hacían un festival que se llama o se llamaba “de la cucaracha aplastada” en la zona colonial a raíz de la muerte de uno de sus integrantes. Ya buscaré de qué se trata), pero nunca llegaron.
Pero vamos a los que si llegaron. Dentro de los poetas de San Cristóbal una nos dejó sin aliento y me hizo preguntarme más de una vez: ¿poeta yo? “Este cuerpo que finjo”, dijo esa pequeña de nueve años mientras leía uno de sus poemas. A pocos poetas premiados les he escuchado decir algo así escrito de su puño y letra. ¡Virgen de los encaramados!
“Rebelde de M”, el cimarrón y los performance
Luego de los recitales vi cosas que pensé no ver en un Festival de Poesía en este país, por lo que me encanto que estuvieran. Y cuando digo esto me refiero al hip hop y el subtitulo de esta parte de mi personal crónica nombra una de las rapeadas de RK (no averigüe nunca su nombre), oriundo de San Cristóbal.
Lo de ese chico fue algo que no dejo a nadie quieto en su silla, y no precisamente por bailar. Lanzo dardos nada poéticos contra el gobierno de turno, el presidente de turno y el sistema de turno. Mire a mi alrededor y…muchos de los ahí presentes trabajan en el Ministerio de Cultura de turno. No aguantaba la risa.
Eso sí, debo aclarar (que uno nunca sabe los pensamientos de quien lee), que la “M” es la de mentira. De nada más. Digo, a menos que en vez de rebelde…como guste.
De San Cristóbal también, que por lo visto hace un trabajo cultural digno de admirar y conocer, tuvimos la presentación de un personaje que nos acompañó durante todo el festival. Un cimarrón escapado de nuestra identidad que nos recordó las raíces que nos laten desde África. Luis Arias, el cimarrón, del Teatro Callejero de esa ciudad.
El cierre estuvo a cargo de los performance. Si, esa expresión que ha cobrado tanta fama por estos predios. Yo de performances no se mucho. Los veo como una presentación dramatizada de algún texto o idea, algo así como una mini obra de teatro. He visto pocos y cuento con tres dedos lo que me han gustado y me sobran dedos. Uno de los que me gusto lo vi esa noche.
Luis lanzó papeles al piso después de leerlos. Lissette recito algo que no pude percibir bien mientras le daba forma con el movimiento de su cuerpo. Alexei mezcló mucho frente a un lindo lienzo. Frank y Harry recitaron poemas que me dijeron mucho con una imagen corporal que me dijo mucho más y se convirtieron en mis favoritos.
Después de eso…fue una noche muy bohemia. Yo, como siempre, fui víctima de los rápidos efectos del alcohol en mi sangre, así que me acosté cuando la cosa se puso buena, según las versiones recogidas la mañana siguiente, una mañana que inauguro un sábado de cuestiones feministas, reconocimientos y “altísima” poesía.
agosto 25, 2010
agosto 17, 2010
Ultimas lecturas
Perdida.
Esa es la palabra.
Perdida en los dioses de Sylvia, en los monstruos de su falda, en su eterno circulo, en el agua que nunca dejó de salirle por las grietas. Papi, papi. Electra y el amor. Con el muerto deseo de una taza de café en su cocina.
Perdida en el cuarto de Emily. En su silente bullicio. En sus hojas, sus miles de hojas preñadas. La Emily de blanco, de pocas palabras y muchas letras, la hada de los sapos, la princesa feliz en su torre.
Perdida en la suerte de Sofía, en sus pasos errantes. La Sofía de Gioconda. La Sofía que ama, que se equivoca, que revive.
Perdida en el laberinto del lobo. El lobo atrapado en Harry…o en Hesse. El lobo cazador y presa. El lobo que aullaba, que corría, que moría. El lobo que cenó conmigo, que durmió conmigo, que izó banderas en mis horas y que también vive en mí.
Perdida en las chicas de las calles. Harmond y sus calles. Las rebeldes que no olvidan, que miran el cielo, que se deshacen para ser. Las Foxfire de Oates. New York sin estatua de la Libertad, sin Empire State, sin sueño. Sólo la llama.
Perdida en el desierto. Tras la pista del Cristo sin aura, del Cristo sin resurrección de Rivera Letelier. En camino de la santa inquisición del horizonte, bautizada bajo la bendición de la prostituta que no lloró en la cruz ni siguió los pasos del Maestro, sino que regaló la eternidad de su entrepierna a los peregrinos.
Perdida.
Esa es la palabra.
agosto 09, 2010
Un poema para mí
Te recordaré un lunes
A Argénida Romero, por lo difícil que suelen ser los lunes entre nosotros.
Aún cuando me dejes te recordaré
recordaré las maneras de mirarte
los estragos en la piel,
el cansancio de los dos en el baño
mientras me esperas soñolienta junto a la puerta.
Te recordaré en el silencio de esta sala,
cada vez que regrese a buscarla
encontraré trazos de tus besos,
la desvergüenza de tu cintura,
incluso el olor de tus pies.
Recordaré cada palabra que me brindes
no importa la cantidad de veces
que hables de la iglesia o de la ciencia
escéptica o carismática;
sobreprotectora o vulnerable
igual te recordaré.
Memorizo cada encuentro con paciencia
guardando entre canciones tus labios,
pulsando los silencios que te buscaron
cada mañana que te regresas a casa
ahí, cuando entre sueños, empiezo sin salida
a recordarte.
Te recordaré porque es justo.
Waldo Rincón
julio 17, 2010
Rito (Cuento)
La gracia de nuestro señor Jesucristo, el amor de Dios Padre….
Ella. Ella es…
Hermanos y hermanas: Imploremos ahora el perdón de nuestros pecados….
Su humedad. Hoy llueve y recuerdo el sabor de su humedad. La deseo. Ella es ella y es mujer. No, una niña no. No soy de esos. Es una mujer húmeda, húmeda cuando la toco, cuando levanta mí…
Yo confieso ante Dios todopoderoso/Y ante vosotros hermanos/Que he pecado mucho de pensamiento, palabra, obra y omisión/Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa…
Se me atraganta a veces. Dios, sabes que ella está. ¿Qué hago con ella? Nadie sabe. ¿En verdad nadie sabe?
Dios todopoderoso/ tenga misericordia de nosotros,/perdone nuestros pecados/ y nos lleve a la vida eterna.
¿Es pecado cuando la tocó o cuando se aleja?
Gloria a Dios en el cielo,/y en la tierra paz a los hombres que ama el Señor,/por tu inmensa gloria te alabamos…
¿Cuándo elegí ser…? Lo creí, sabes que lo creí. Hasta que llegó ella. O, quizás, dude antes. No sé.
Primera Lectura. Del libro de…
No sale de mi cabeza. El evangelio es sobre…¿Qué diré? Si lo hubiese adivinado…No, el tiempo no tiene cura.
Bendito seas señor, Dios del universo/por este pan y este vino/fruto de la tierra y del trabajo del hombre…
Su cuerpo. Sus tetas. El sabor de su…¡Carajo!
Orar hermanos, para que, llevando al altar/Los gozos y las fatigas de cada día…
Tu altar no me sirve. Nada me sirve. Mi gozo se escapa tras…
El Señor esté con vosotros…
¿Esta conmigo cuando la beso? ¿Cuándo mi mano levanta su falda o baja su pantalón? ¿Cuando…?
Por eso te pedimos que santifiques estos dones/con la efusión de tu Espíritu,/de manera que sean para nosotros…
Cada noche, cada día, su cuerpo. Su humedad.
Acuérdate Señor de tu Iglesia extendida por toda la tierra…
Tu iglesia. ¿Debería huir? ¿Dónde? ¿Qué hago con estos 20 años de celibato que se trago su boca? Su hermosa boca.
Libranos de todos los males Señor…
¿De lo que soy? ¿De lo que aparento ser? ¿De lo que deje de ser? ¿De que mal podrías librarme?
Señor Jesucristo que dijiste a tus apóstoles: “ la paz os dejo, mi paz os doy”…
¿Cuál paz?
Cordero de Dios que quitas el pecado del mundo ten piedad de nosotros…
Ten piedad de mí.
Este es Jesús el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo…
No me la quites.
La bendición de Dios todopoderoso/ Padre, Hijo y Espíritu Santo…
Su cuerpo y mi máscara de todos los días…
Podeis ir en paz
Amén.
julio 15, 2010
El infierno
“El infierno de los seres vivos no es algo que será; hay uno, es aquel que existe ya aquí, el infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta no verlo más. La segunda es peligrosa y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar y darle espacio.”
Italo Calvino, Las ciudades invisibles.
julio 05, 2010
Hermanastras
Las hermanastras estuvieron en la boda
mordiendo su humana envidia,
mistificadas bajo el amuleto de niñas malas
desearon felicidad, como todos,
mientras arrojaban el arroz
y la vieron desfilar
con las zapatillas que no les sirvieron
¡Qué mala suerte!
Estaban condenadas a ser mujeres comunes
fregar platos
soñar despiertas
rasgarse las ganas por las noches
esperar al hombre común
multicromático
buscar, de vez en cuando,
al hada de la varita
contar canas
reirse y llorar
trabajar de nueve a cinco
y enterrar a la madrastra.
Pero en su improvisada letanía
jamás contaron
con las lágrimas de la Cenicienta
llorándoles su cansancio de ocho a cinco,
con los pies demasiados gordos
para calzar sus zapatillas
y el abandono de su hada
en los brazos de su príncipe
azul
rojo
violeta
amarillo
verde
convertida en una mujer común
como ellas.
julio 01, 2010
Víctor y su premio
Desde aquí el abrazo fuerte y el reconocimiento por tus letras que viven y son más allá de la limitada frontera de nuestra humanidad.
Aquí la entrevista que le hice para Diario Libre en República Dominicana.
"Para mí es casi obligatorio dar voz a los que salimos"
Sd. La migración está llena de historias. Los que parten hacia donde sus sueños le llaman, llevan a su espaldas el sacrifico, la esperanza la nostalgia. Esta realidad ha encontrado voz en Víctor Manuel Ramos, un escritor y periodista que forma parte de esas historias y quien el pasado miércoles resultó ganador del Primer Certamen Literario de la Academia Norteamericana de la Lengua Española con su novela "La vida pasajera".
Ramos, oriundo de la ciudad de Santiago, emigró a New York a los quince años. Estudió periodismo y ha escrito para el Daily News, Dario La Prensa y el Newsday. En 2005 publicó "Morirsoñando: cuentos agridulces 1998-2005". En la actualidad es reportero del Orlando Sentinel, de Miami, donde reside.
P. ¿Qué significa este premio para ti, como escritor y como parte de la diáspora dominicana en EUA?
R. Uno escribe en la soledad, dando un salto de fe para creer en sí mismo e invertir una gran cantidad de energía vital en una novela. Es muy gratificante saber que esas palabras llegan más allá de la esfera propia. Para mí es un verdadero honor recibir el reconocimiento de una organización tan seria como la Academia Norteamericana de la Lengua Española y contar a la vez con la aprobación unánime de los miembros del jurado. Seguir leyendo
junio 21, 2010
junio 18, 2010
Adiós, José Saramago
Hoy recuerdo que al terminar de leer, por primera vez, uno de tus libros, te visualicé y desee conocerte sólo para hablar unos minutos contigo. Cuando abriste tu blog, brinque de alegría, pues te sentía más cerca y sabía que sería muy difícil que ese encuentro se diera. Hoy esa imposibilidad es una certeza.
Ahora que te vas sólo me queda decirte gracias. Gracias por haber existido y por habernos regalado tanta luz a los que hemos tenido la suerte de leerte. Sé que ese agradecimiento se hará eterno en el pensamiento de cada persona que, desde hoy, tome uno de tus libros por primera vez y, quizás igual que yo, desee haberte conocido para conversar contigo.
Donde estás ahora estaremos todos un día.
junio 07, 2010
Balaguer y la memoria
Releyendo la historia, sobre todo la que existe entre líneas, me decepciona la incansable capacidad de retorcer la rosca siempre por el mismo lado con el dictador Rafael Leonidas Trujillo. Es como si para escribir cuentos y novelas el único personaje histórico es Trujillo. Lo peor es que es casi siempre lo mismo y sin agallas para tomar por los cuernos muchos aspectos de esta tiranía (lección que mal o bien nos vino a dar la visión extranjera de Mario Vargas Llosa).
Sin embargo, los antidemocráticos, oscuros y sangrientos doce años del presidente Joaquín Balaguer (adjetivos aplicables a la tiranía de Trujillo) parecen olvidados de la literatura dominicana. El líder construido y reconstruido por la historia parece un personaje ajeno a los escritores de este país, con sus honrosas excepciones y de una de esas excepciones quiero hablarles hoy.
Luis Martín Gómez es un escritor dominicano que conozco desde hace varios años. Una persona a quien admiro por su trabajo como escritor y un ser humano que vale la pena conocer. El año pasado pblicó un libro de cuentos Memoria de la Sangre. Para mi feliz sorpresa es un libro que reune una visión de esos Doce años del mal llamado "Padre de la democracia". Es un libro que merece la pena ser leído, 11 cuentos que nos devuelven parte de eso que somos y que nos da tanto miedo ver.
Comparto con ustedes el texto de su discurso de presentación de este libro. Un texto que te acerca con certeza a esa memoria que permanece a pesar de los olvidos y que gime por una justicia que parece no le llegará jamás.
Tener memoria y no querer recordar
Por Luis Martin Gomez
Mi papá- en paz descanse y Dios lo tenga en el área de fumadores- perdió la memoria y se libró de algunos recuerdos indeseables. El alzaimer nos da esa dicha, aunque a costa de los momentos felices; pero nada se gana sin perder algo. Con cada recuerdo que extraviaba, mi padre encontraba la serenidad. Al final, sus ojos eran un mar en calma. A veces pienso que él, silencioso, tímido, contemplativo, planificó esa despedida discreta. ¡Feliz quien pueda marcharse sin conciencia del camino! Deseo, desde ya, irme como lo hizo mi padre. Mientras tanto, recuerdo…
Recuerdo un camión con soldados estadounidenses transitando frente a nuestra casa del ensanche Ozama mientras jugábamos a las cartas sentados a una mesita de metal con patas plegadizas. Recuerdo estar posando para una fotografía que me hizo el tío Leopoldo en el escalón de entrada de la casa de mi abuela Cecilia en San Pedro de Macorís, adonde la familia decidió huir “hasta que pasara el peligro”. Seguir leyendo
mayo 31, 2010
mayo 22, 2010
Sustantivo y Adjetivos
Juan Ramón Jiménez (España, 1881-1958), Premio Nobel de Literatura en 1956.
Tomado del Boletín No. 12 de LibrosenRed, editorial digital que cumple hoy 10 años de existencia.
mayo 15, 2010
Libros y masas
Pero en lo que me animo, si es que me animo a decir algo (de lo bueno y lo no tan bueno), les dejo esta entrevista del presidente de la Feria Internacional del Libro de Puerto Rico, José Carvajal. Lo que dice llama a reflexión, sin lugar a dudas.
mayo 07, 2010
Un aniversario más
Cuatro años y fue en abril. Creo que lo tenía pendiente para el post de la Rifa Literaria y me detuve sólo en el primer año de publicación de Mudanzas, que también fue en abril.
¿Qué les digo de este blog? Una puerta por donde han salido las palabras, las mías, hijas de tantos silencios. También por donde han entrado otras palabras, las que ustedes me regalan en sus comentarios, además de los muchos ojos que en silencio toman esas hijas mías como traviesas huéspedes de un instante.
Podría decir, además, que este espacio virtual es un puente, por donde cruzo de alguna manera más allá del espacio que me acompaña, a veces en mi trabajo y otras en mi querido escritorio. Ustedes también cruzan y aprovecho este momento para expresar mi agradecimiento por sus palabras, sus alientos, sus presencias en estos bits que se extienden a estos instantes de mi vida. Gracias.
Les dejo un pequeño poema. Lo escribí en septiembre del año pasado y es una especie de ejercicio de palabras repetitivas. Les confieso que cuando lo leo me da algo de risa.
Algo de mí
que ya no soy
recuerda
eso que ya no eres
pero que fuiste
cuando yo era
eso de mí
que ya no es.