Cuando me convertí en madre supe del concepto de "hitos de crecimiento o de desarrollo". Los bebés son medidos bajo ciertos criterios que dicen que tan correcto es su desarrollo físico y cognitivo. Si gatean a los tantos meses, van bien, si no lo hacen, pues no van bien. Y así, con el habla, con agarrar objetos, reaccionar a estímulos, caminar...
No sé si existen hitos de crecimiento para cuando superas la niñez y la adolescencia (aunque supongo que sí). Hitos sociales y culturales, pues sí, esos siguen hasta la muerte, la mayoría de las veces con criterios de camisa de fuerza o de formalidades caóticas o contradictorias entre sí.
He cumplido y desobedecido muchos hitos. Y algunos los he "descumplidos" luego de alcanzarlos. Esa azarosa manera de ser me ha dado y quitado, pero nunca me ha dejado vacía.
Hoy cumplo años, un hito formal, recurrente (se da todos los años en la misma fecha), calendarizado. Digamos que cumplir años es el hito de otros hitos. La edad para terminar la escuela, para trabajar, para casarse, para tener hijos, para madurar, para morir... Visto así, una lista de supermercado.
Con este me ha pasado como con otros hitos, no siempre calza con la lista de supermercado. O, y es lo más interesante, decides hacer tu propia lista de compras.
Así he ido por las góndolas, dejando y tomando, leyendo etiquetas, decidiendo y pagando para lo mejor y para lo peor esas decisiones, con lo que me ofrece el supermercado.
Un ir y venir de 41 años por las góndolas.
Hace un año atrás, para esta fecha, estaba enferma. No lo sabía ese día, pero me esperaban días de cirugía, pinchazos, reposo, semanas de tratamiento... Pero también me esperaban mudanzas, sorpresas, abrazos y apoyos.
Hoy no estoy enferma. Estoy ahora viendo el techo blanco, agradeciendo estar, reposada en el recuerdo reciente de los besos y abrazos de quienes estuvieron en las primeras horas de este día conmigo (mi madre, mi hijo, mi esposo).
Así que celebro de alguna manera haber sobrevivido y vivido sostenida y amada. Todo un hito.
