Días de lluvia

El olor de las primeras cosas
se evoca, usualmente,
los días de lluvia junto a la ventana
sentencia de la añeja nostalgia
que sobrevive como un náufrago
en la desierta isla de los sumados olvidos
donde reposa un reloj, colgado a una pared blanca
justo al lado de unos viejos libros
esos primeros amantes
con olor a lumbre recién parida
hechiceros del vespertino letargo
que duerme bajo la puerta.

Regresa ese olor de las voces ausentes
cómplices del destino consumado
emisarios del llanto o la risa
y el bullicioso paso de las palabras
danza por las húmedas calles
eco de aquellas otras, las calles de las primeras promesas
refugio de las cotidianas aventuras
estampas de ecos borrosos.

Llega también el lloroso olor
de la casa deshabitada
a la deriva de las despedidas
tumba de los buenos deseos
paredón de las condenadas esperanzas.

Regresa
todo el olor de esas primeras cosas
como un salvavidas
al rescate de este rebelde presente
que llora su destino
los días de lluvia junto a la ventana.

Alfa

Retrato de mujer. Diego Rivera, 1944

He vuelto

tras todas las batallas

dolorosamente atravesada de otoños

cargada de nidos vacíos

taciturna, hueca

estéril de promesas

atada al aliento irrespirable de estas horas

de estas pesadas horas

donde perece el presente sin herencia.

Ahora, estoy

irremediablemente

en la piel de la sombra que me mira en el espejo

destejiendo fantasmas

dueña del eco que me aguarda tras la puerta.

Perdida

A veces, no soy
y me pierdo porque quiero
y queda esta ausente levedad de carne
que deambula
respira
duerme
llora
sonrie
que está lejos de mí
que me da la espalda
y camina
dueña del reverso de mis palabras.

Venus en el espejo. Velázquez

Recordatorio

Dama en el jardín. Monet

A veces, cuando no estoy, llegas
lo sé
dejas el perfume de tu ausencia junto a la puerta
en tu huida pisas las flores del jardín
y olvidas tus mustias caricias colgadas en el viento.

A veces, no soy

Cabeza de girasol. Vincet Van Gogh

Calzada con la esperanza hecha retazos de nostalgia, suspiro ante la media taza de café. No es mi culpa, ni la de nadie, simplemente se me juntaron las desganas en la garganta y no tengo fuerzas para despedirlas.

Es el momento de no ser. Es el momento de levitar absorta ante el espectáculo incongruente de lo indescifrable. Cansada del ruido, de las profecías, de las predicciones…incomoda en mi butaca.

Ansiosa de ser, me miro al espejo. Trato de rescatar eso de mí que conozco. Retomo el hilo de mi última sonrisa y espero.

Un día cualquiera del 2005